公交车内，

中年司机出神地望着，沉默着，

廉歌看了眼中年司机，转过视线，看着车窗外，也没多说什么。

车窗外，面对着急诊楼的方向依旧灯火通明着，不时有步伐匆匆的病人涌入，

面对着医院之外道路的方向，则更显得嘈杂喧嚣，行人，车辆，或缓慢或匆忙地从道路旁掠过，路灯，车灯混杂交织着，流动着，繁华热闹。

而车厢内，车窗外的声音仿佛被隔绝，重新安静下来。

……

“……儿子大了过后，家里就重新剩下我一个人。”

望着车厢内，中年司机沉默良久，再次出声说道，

“我开着车的时候，总感觉差点什么……有时候恍然间才明白……她没在，孩子也没在……

不过总是比一个人在家要好些，至少还能看到些来来往往的乘客，看到些熟悉面孔的时候，还能和他们讲两句家长里短……

公司的人总是问我，怎么老是不休假……只是，休假除了去看看孩子，好像没个什么地方好去……而且，岁数慢慢大了，慢慢地就开始有点怕，怕等我休个假回来，那些个熟面孔就不见……

比起家里，至少，在这儿，有时候好像离她要近些……好像再到下一个站，她就会上车……”

看着车厢前侧，中年司机目光恍惚着，

“……就跟从前一样，有熟面孔消失，也有新面孔慢慢变成熟面孔……”

“……从总站出来，开过三个站过后，在那儿，会有个老太太上车，那老太太大概有六七十岁了，每天清晨第一班车的时候，就会坐我的车去菜市场买菜，然后正好坐我第二班回来的车，又回到那个站台。