徐念的床底有一个行李箱，白色的，不是什么名牌。

上面整整齐齐贴了不少机场托运行李时贴的标签，因为年份久远，有的甚至已经卷了边儿。

她第一次见到这个箱子的时候，还以为陆娜是那种资深驴友，带着一个箱子满世界飞。

灵魂里刻着说走就走的潇洒。

现在想起来，“可不是潇洒嘛……”

“说走就走了，连个招呼都不打。”

徐念把箱子从床底拖了出来，手指滑过那些标签上的透明胶带。

透明胶带是徐念后来贴上去的，她觉得陆娜应该不希望这些标签上的印记被时光消磨掉。

PEK、PVG、HKG、NRT、JFK、LAX、SEA、LHR、CDG……

听起来像是一个浪漫的环球旅行的故事。

被娇宠长大的女孩，从北京出发，途径东京、西雅图、洛杉矶、纽约、伦敦、巴黎、香港，然后落地上海，又被舟山的东福岛吸引了目光。

可讽刺的是，这个姑娘其实哪儿都没去过，而她的最后一站，也确实落在了东福岛。

徐念想起陆娜，抚摸箱子的手情不自禁地握成了拳。指节从皮下透出来，泛着玉白。

她静了一会儿，打开了箱子。

箱子里只有一把吉他，一封遗书，和一张照片。

徐念拿出照片，对着那个已经凋谢了的姑娘笑了笑，然后转身从书架上取了一本书。

《无声告白》。

她把照片夹在书里，拿着书，带着吉他下了楼。

经过这段时间的观察和试探，徐念隐约察觉了陆景川与陆娜的关系。

但只觉得齿冷。

人都没了这么久了，现在来是想查什么呢？想证明什么呢？谁又比谁无辜。

她坐在前台后面，随手翻着书，也没心思干别的，脑子里都是当年和陆娜的那些过往。

陆娜刚来“一隅”时精神状态是不大稳定的。

瘦弱的小姑娘拖着一个大大的白箱子，也不敢大声说话，无论问什么都只会点头摇头，或者轻轻的“嗯”一声。徐念接过她的身份证一看，16岁，还没有成年。

她当时递过去一份《入住协议》，笑着说道：“小妹妹，未成年人办理入住需要留一个监护人的姓名和联系方式。你看是写你爸爸的，还是妈妈的？”

这本来只是一个很寻常的流程，然而陆娜听见之后整个人都苍白了。

她就愣愣地站在那儿，不说话也不动。最后，实在没办法，才提笔写了一个叫陆平的名字和一串手机号。

陆娜进房间后，徐念怎么想都不对，于是打电话跟公安局备了案，这样万一家长报警，也能马上找过来。

没想到的是，整整三个月，都没有一个人来问。

徐念想起每次拨打陆娜留的那个手机号码时，那头始终只有冰冷冷的机械声音：“您所拨打的号码已停机。”

她那段时间一直在跟警方联系，拜托警方帮忙寻找陆娜的监护人。

不得不说公安的效率就是快，他们找到了陆娜的爸爸，通知他尽快去接回孩子。可这人却不知道为什么，转头就把这事儿忙忘了。

彼时徐念才恍然，原来这孩子不是什么任性的小公主。

她可能根本就没人管，或者根本没人愿意管。

就跟她自己一样。

于是她免了陆娜的食宿费，开始带着她出入厨房。

陆娜很懂事，她先是跟着徐念打下手，然后慢慢的两人也会一起研究一些新菜式。

陆娜有一把吉他，她喜欢唱歌，不过更喜欢画画。

每天她会抱着吉他在小院里给住店的客人唱歌。有新客人入住的时候，她就速写一副Q版肖像画，当作礼物送给他们。

晚上陆娜就缠着徐外婆一起睡，因为外婆身上有她从来没有拥有过的温情。

那可能是陆娜这辈子最开心的时间，她脸上的沉寂逐渐淡去了，开始关注一些她这个年龄段的女孩子喜欢的东西。

“姐姐，这条碎花裙子好仙啊，还是泡泡袖的。”

“嗯，是还不错，版型挺好的。”

“就是太贵了，要200块钱。”

“你喜欢就买，我来付款。”

“啊？算了算了，我其实也没有很喜欢。我不喜欢小碎花，我喜欢大花。像芍药花那样的。”

后来徐念给她买了一条白底印大花的连衣裙。

一字领泡泡袖刚好露出锁骨，腰线处的丝带绑成了两只蝴蝶结，将女孩的腰身掐得不盈一握。伞状的裙摆在膝上铺开，衬得双腿愈发笔直。

陆娜看到裙子的时候整个人都呆了，扑进徐念怀里哭得上气不接下气。

哭完之后还红着眼睛抬起头问：“姐姐，这个很贵对不对？我不要这个，你退了吧。”

退是不会退的，徐念摸了摸她的头，这孩子真是懂事得让人心疼。

后来陆娜开始跟徐念讲她的哥哥，讲她哥哥从小就很聪明，学习好，长得好，还考上了美院，跟着特别厉害的大师学画画。

“我哥哥去过好多地方。”小姑娘说起这些事的时候眼睛里好像有星星。

“我那个白色的箱子本来是我哥哥的。他说那些标签是机场托运行李时贴的，本来准备撕了，但是我舍不得，就重新码了一遍。不过他后来还是买了新箱子。那个箱子就便宜我啦～”

她说的很开心，徐念却听的很难过。

一个女孩子，明明200块的裙子都嫌贵……

再后来……

徐念的思路被打断了。

程一屿走了进来，敲了敲前台的桌面。

“大白天的就在做梦？”

“程大导演纪录片拍完了？”

程一屿没接话，开了瓶矿泉水，然后一眼瞟见那本《无声告白》，伸手就拿了起来，边翻边说：“看不出来啊，你还看这个？”

手没他快，徐念语气更差了：“我怎么就不能看这个了？”

“这书去年出版的时候很火，我也看了，但感觉不是你的风格啊……”

“那请问程大导演，我是什么风格？”

“你嘛……”程一屿一边翻着书，一边漫不经心地想着，自己都没注意到自己突然冒出的那点逗她玩的心思，“你应该是看《怪诞行为学》、《乌合之众》那一类的。”

徐念连眼神都懒得给了。

他才怪咖。

头疼。

程一屿随手翻着书，翻着翻着就翻到了那张照片。他捏着照片：“这个是？”

“一个现实版的莉迪亚。”徐念说道，把照片接过来抚了抚，神色黯然。

程一屿愣了一下，想起这几天偶然从村民那儿听到的一些传言，一时间不知道说什么好。

“‘一隅’当年可是死过人的！”

“徐念那扫把星，跟她沾上能有什么好。”

“诶你听说没，现在‘一隅’里住的客人也在到处打听这件事呢！”

“听说了听说了，这下可有好戏看了。”

如今看来，村民传的事情未必都是假的。

但程一屿从来不相信什么扫把星之说，如今看见徐念的神情，更加确认了这事背后一定另有隐情。