回应沈修垣的是冷漠且短促的关门声，显然程一屿并不想继续这个话题。

沈修垣站在门外，过道上的海风吹乱了他新弄的造型，他用手拨开了遮挡眼睛的额发，满目尽是蔚蓝的海水和附近升起的袅袅炊烟。

这地方太安逸了。

而程一屿生来就不是追求安逸的人。

小民宿的隔音不太好，一点拖拉走动的声音隔壁都能一清二楚。

所以程一屿很清楚沈修垣在房间里来回踱步了起码三四回，还包括撞到了洗浴间的门框等，一个字，蠢。

他躺在蓝色格纹的大床上，耳边忽然响起女人的声音。

“我去看过，你臻臻阿姨那园子很好玩，有很多和你一样的小朋友，而且臻臻阿姨也在，爸爸妈妈忙完了就来接你。”

“今天临时开了个会晚了，妈妈保证下次绝对不会再迟到了。”

“阿屿，对不起，妈妈忘了今天是开家长会的日子，这样，我买个蛋糕，当作赔罪好不好？”

……

当时他不知道的是因为自己不爱开口说话，就被打包送进了星星园地，里面的孩子被称作星星的孩子。就算这样，他们也有父母的陪伴，而他的父母则忙于事业奔波，把他交给了园长。

其实换个地方也是待着。

而且还多了许多‘同龄人’，可接下来的日子才让程一屿明白，自己和那些孩子不一样。在一次抢夺玩具的过程中那孩子哭着跑向妈妈，而自己背后是一堵白墙，似乎就明白了。

即便发现了差距，他也没哭闹，和爸妈开口一句想回家，就回家了。

那是那么长时间以来，他头一次提出要求。

再后来……

“这什么怪味道？”

“今天都是螃蟹……煮了姜茶……”

走廊上传回来的声音，打断了他的思绪，也一下辨出了来人的声音，仿佛刻印在记忆里，轻易就显现出了轮廓，他都能想到徐念此时公式化的语气。

和他那回一样。怕人拉肚子。

“我的肠胃很强壮，姜茶就算了，这味道受不了，不过这甜点叫什么？粉粉糯糯还挺好吃的，中间的是糖桂花，嘶，吃多了也不觉得甜腻，还越吃越好吃。”

“……口味差不多。”

“那家伙口味比我挑剔多了，也难搞得多。”

“……”