她的痛觉神经比她本人迟钝。

其实真的不怎么疼，还好。

她应该表现得云淡风轻，告诉他，她没事的。

但江厘没吭声。

时隅用棉棒沾了碘伏，轻轻涂在江厘脚底的血泡上。

他的目光专注，柔和，珍重。

看她的时候，不掺杂任何冷的、硬的东西。

这些都完美契合《一厘米靠近》中“时隅”的人设。

可江厘说不上来，她总觉得，他有哪里不一样。

“为什么不停下？”又是那淡淡的嗓音。

“啊？”江厘只顾盯着他的眉眼，没注意他说了什么。

时隅给她擦好药，把棉棒丢进垃圾桶，坐在她床边的椅子上，抬眸对上她的视线，“我问，你为什么不停下，为什么要一直跑？”

他目光很深，仿佛吸纳了许多未知物质的黑洞那般深邃。

这种目光里并没有分毫露骨的情绪，可她就是能感觉得到，有什么正从这双眼眸中流淌出来。

奇怪。

太奇怪。

“你为什么要问这个？”江厘不答反问。

“你应该是明白的，我顾忌后边队伍散乱会出意外。”江厘目光灼灼，毫不避讳地一路烙进他眼里，“你为什么还要这样问？”

空气陷入一片沉寂，倏地，有风从半开的窗口徐徐吹进来，裹挟着少年身上那股好闻的薄荷柠檬气息，蜿蜒着，缠绕着，攀了她满身。

江厘恍惚间记起早晨在走廊里闻到这股香气的感觉，那时他也是这样，语气很淡。

——他向她解释：“刚才那个女生来问我怎么报名加入清韵。”

对！

问题就在这！

孤月清寒，“时隅”很冷，冷得甚至有些沉闷，原书里，他向来不会和女主解释任何误会，而女主爱得小心谨慎，也从不会向男主讨要任何说法。

这也是《一厘米靠近》连载了三年男女主都还没告白的重要原因之一。

但如今，时隅不仅向她解释误会，还对她明知故问，像是在负气。

这……太不像书中的“时隅”了。

“我不明白。”时隅的喉结艰难地滚了滚，他率先开口，打破了僵持不下的局面。

“我只担心你，你也不明白吗？”

时隅额前的黑色碎发被风吹得有些散，几缕发丝遮住了眼角，那双桃花眼里的光黯了又亮，没有冷淡，没有凉薄。

只有若隐若现的缱绻。

江厘的心发了狂般乱跳起来，一下一下，像要从胸膛里跃出来，她甚至怀疑时隅也能听见她的心跳声。

不，他就是时隅，如假包换的时隅。

这就是男主吗？怎么能这样啊？这也太犯规了吧！

她真的遭不住啊！

江厘偃旗息鼓，在时隅的目光下溃不成军。

她匆忙垂下眼帘，满心想的都是：我靠！这样一男的，女主怎么忍得住不表白，怎么忍得住不扑他的啊？

时隅起身，脱下自己的外套盖在江厘腿上，“体育课不要去了，在这等着，我去给你买双新袜子。”

江厘望着时隅的背影，心跳的节奏还在走拍，她扯过时隅的外套盖住了自己微微泛红的脸。

时隅的脚步顿在医务室门口，将这一幕完整收入眼底。

少女的心思是一页绯红诗。

欲盖弥彰。