江逾说：“妈妈害怕爸爸，所以才会走，你还记得吗？她每天晚上都在哭。”

他不到十岁，浑身上下瘦骨嶙峋，脸上是孩子独有的稚气，像根瘦弱小草。

但他的眼神很认真：“等再长大一些，我们也走吧。”

江绵错愕抬头。

“我们现在太小了，赚不到钱。”

江逾抹去脸上的血渍：“等离开这里，我去工作，你继续读书，就不会再有人打我们了。”

他抿了抿唇，用微弱却坚定的语气说：“你是我妹妹，不是拖油瓶。”

江绵怔怔与他对视，虽然没出声，白霜行却可以从“共情”中清晰感受到，心脏里的痛楚悄然融化。

那是一点惊讶，一点雀跃，和许许多多满含期待的憧憬。

“我们可以一起打工，一起读书。”

江绵细声细气，抬头望向天边的太阳：“哥哥，我们班里的其他人，他们的爸爸妈妈也会这么打他们吗？”

“不知道。”

“唔……”

江绵说：“我偷偷看过他们的脖子和手，都是干干净净的。”

不像他们，常年带着青一块紫一块的疤。

女孩用双手托起下巴。

她对江逾的话十分感兴趣，忍不住畅想起来：“等我们从这里走掉，夏天就能穿短袖的衣服了。”

哪怕是不到十岁的小孩，也有属于自己的自尊心。

她没向同学们说过家里的事，哪怕到了夏天最炎热的时候，也总是穿着一件长袖上衣，从而遮住手上的青紫痕迹。

江逾也笑了笑。

白霜行对他了解不多，只觉得这是个隽秀内向的小朋友，话很少，在为数不多的几次见面里，从没见他笑过。

这是第一回，像所有天真无邪的孩童那样，江逾扬起了嘴角。

“还有游乐园，动物园——”

他想到什么，眨眨眼睛：“电影院。”

江绵：“电影院？”

小学每年都会举办春游，无论游乐园还是动物园，他们都去过一次。

至于电影院，两个孩子只在街上远远看到过。

对于他们的父母来说，与其花钱去电影院，不如舒舒服服坐在家里的电视机前，调到电影频道。

“他们最近不都在讨论吗？那部新出的电影。”

江逾笑笑：“你昨天也说想看。”

女孩立刻点头：“嗯嗯！”

白霜行安静站在一旁，体会她此时此刻的心情。

闷痛褪去，好似寒冬不再，尖冰锐利的棱角一点点融化，留下一滩清凌凌的春水。

一只雀跃的鸟挣扎而出，对世界满怀好奇，迫不及待想要探出脑袋。

她在想，电影院里会是什么模样？一块巨大的屏幕横在墙上，和家里究竟有什么区别呢？

还有电影——

他们将会看到怎样的电影？喜剧片，动画片，或者……嗯，恐怖片？

这是一个普通得不能再普通的小孩。

如果不知道结局，在此时此刻，白霜行也许会为她感到一些开心。

接下来看到的一切，渐渐与已知的故事重合。

好赌的酒鬼父亲输得倾家荡产，为了钱，答应了与百里的交易。

女孩仍然记得那个送她创可贴的姐姐，出于感谢，也出于害羞，用最后一点零花钱买下精致的小信笺，认真写下想要对她说的话。

可惜没能送出去。

被房东送进地下室时，江绵在哭。

一段劣质电影般的转场后，画面来到一处昏暗房间。

江绵被绑在椅子上，嘴唇被胶带封住，只能听见含糊不清的呜咽，双眼满是泪珠。

在她身前，站着满脸皱纹的百里。

白霜行闭上双眼。