大明万历四十四年的夏末秋初，京杭大运河南段，苏嘉运河。

月光撒下来，令夜晚的水乡，不再暗如酽墨。

那些被芦苇、泥堰分隔开的水塘，好像许多没有眸子的空洞眼眶，认命一般，静静地向着苍穹。

沉寂偶尔也会被打破。

波澜轻响，一个十二三岁的少年，凫游过这一大片水域，终于摸到了河堤。

他爬上岸，以手撑地，咬牙站起来，抹去满脸腥臭肮脏的河水，喘了几口气，沿着河堤，往远处屋宅林立的镇子跑。

戌亥之交，白昼里喧闹的街道，此时已归于寂静。

少年站定在石板路中央，侧耳辨音，复又发足，拐过一座小庙，终于看到披着月光的打更老头。

“巡检司，巡检司在何处？”少年跑上去，急切地问。

老头先是被这突然闪现的人影，惊得一愣，定睛瞧出是个半大小子后，唬着脸叱问道：“倷只小鬼头，叟宁窝里厢格？”

这是苏州府一带的方言，老头是问这娃娃，乃镇上哪一家的孩子。

少年名叫郑守宽，本非江南人氏，因随着姑姑，在邻近的松江府讨了大半年生活，已能听懂吴语。

他连说带比划，终于让打更老头明白了自己的来历，以及今日突然遭遇的祸端。

打更老头听罢，脸色转为凝重，变了小跑的步伐，引领郑守宽绕过两条巷子后，指向远处燃着火把的高墙大屋，说道：“那里就是本镇的巡检司。”

郑守宽匆匆道谢，朝那火把通明处狂奔。

老头望着少年的背影，怔忡片刻，叹口气。

“人人都道江南好，我见江南黎民怨。官做贼，贼做官，何曾见？月月见。哀哉可怜，可怜呐……”

老头轻哼曲词，佝偻的背影也很快没入无边的夜色里。

……