晚上林桐清回到家的时候，出乎意料的是，家里的灯竟然开着。

灯火通明，客厅的沙发上，男人的指间正夹着一根香烟，烟雾缭绕。

看见她回来以后，男人将烟头按进烟灰缸中，火星闪烁几下熄灭成灰。

林桐清脚步一顿，不敢置信地小声喊：“爸爸？”

林父公司的事情很多，这些年来出现在家里的次数两只手都能数得过来。

很多时候，还是林桐清已经睡着了他才回来。

男人长相儒雅，靠着柔软的沙发，将领带略微扯松了些。

他拍了拍边上的沙发，“桐桐，过来。”

林桐清没有过多犹豫，走过去乖乖坐下。

她垂着小脑袋，手抓着书包肩带，一副等着受训的样子。

林父沉默了会儿，问出口的却是：“吃过饭了吗？”

林桐清：“吃过了。”

在池央家里吃的。

话音落下，父女间再次陷入了沉默。

直到林父点了几下手机，一段清晰的录音从中传来，在空寂的客厅中回荡。

“……林桐清，我这也是为了你好。”

“以前你考得怎么样，心里都应该有数吧。”

“与其自取其辱，不如早点放弃……”

手机被男人猛地按下锁屏，林父拢起的眉头添了几分怒气。

他随手将手机丢到一旁，向前半倾下身，正色喊道：“桐桐。”

林桐清咬了咬唇。

她没想到，池央竟然会把这份录音发给爸爸。

但眼下的情况，已经没时间去思考池央是怎么得到爸爸的联系方式。

她将头埋得更低。

“我查过，这个老师调来教你们的时间不算短。她针对你，自然也不是一天两天的事情。”

林父问：“如果不是这份录音发到了我的邮箱，你打算还要瞒我多久？”

他声音带着中年男人独特的低朗，许是常年位居上位，虽然音量不高，但也带着极深的压迫感。

林桐清放在膝头的两只手不由自主地交握在一起，指甲掐着手心，像个做错事情的小学生。

林父从鼻腔里挤出一声：“嗯？”

“还有——”他声音更低，带了明显压制的怒气，“被那些混混要钱的事情，为什么不跟我说？”

如果不是警察的电话打到他这里来，通知他那几个小混混的后续处理结果，林父可能这辈子都不会知道这事。

“桐桐，你知不知道，那群人后面跑去其他地方继续犯事，其中一个还用刀捅伤了人！”

林父唇角紧抿。

他不敢想象，这事如果发生在林桐清身上会怎么样。

林桐清沉默地攥紧书包背带。

她长相显小，乖巧又白净。这样闷声不吭气的可怜模样，叫人看了也难以发火。

林父想说的万千话语，最终只能化作沉沉一叹。

自从和这孩子母亲离婚之后，他已经很久不知道该如何和林桐清相处了。

林父无力地说：“以后有事一定要告诉我，知道了吗桐桐？”

林桐清点了点头。

“之前想给你安排司机，你都说不要，但这次由不得你，”林父嘱咐说，“我会给你安排一个司机，每晚接你放学。”

林桐清忽然抬起了头。

“不用，爸爸，”她顿了顿，“有同学和我一起回来的。”

自己女儿什么性格，林父再清楚不过。

这还是多年来第一次从林桐清口里，听见她提起同龄人。

林父问：“哪个同学，男孩女孩？”

沉默了一会儿，林桐清细声说：“池央，女同学，就住在对门。”

这么巧？林父心里浮上一丝疑惑。

但见到女儿有朋友到底是好事，所以林父只是淡声道：“两个女孩子走夜路终究也不安全，正好住得这么近，就让司机送你们一起回来就好。”

林桐清小心翼翼地抬起眼，觑了眼爸爸的脸色，低声应好。

“爸爸。”她喊。

“今晚会留在家里吗？”

林父站起身来，他伸出手，似是要落在林桐清的头顶上。

但最终稍顿了顿，拍在她的肩头。