医院的走廊好像没有尽头，广播里重复播放着寻人启事，这一幕让高命有些恍惚。

有人在医院里走丢？

7003病房门上的窗户映照着高命自己的脸，他们好像在某个瞬间看到了对方，只是一边隔着透明的玻璃，一边隔着冰冷的面具。

推开病房门，高命听见了笔尖和墙壁摩擦发出的沙沙声响，一个戴着眼镜的年轻人站在墙边，神情专注，好像在测算什么东西。

他身体瘦弱，可是下半身却被束缚带绑住，不能离开床铺太远。

双手套着枷锁，脖颈上加装了绳索，他的病号服上还有血红色的危险标识。

察觉到有人进入房间，年轻人非常诧异，他扭头打量高命，像是在询问，又好像是在自言自语：“查房的医生？串门的病友？还是又一条落入网兜的鱼？”

7003的病人被荔山医院重点看护，但他看起来不像有病。

观察片刻后，高命跟着地砖上自己模糊的影子，进入屋内。

“不要乱碰墙壁上的东西，也别踩到地面上的文字。”年轻人手里的笔已经没有墨水，他用尖锐的笔尖在白墙上刻画着怪异的符号。

“你在算什么？”