夜里十二点，小区已经没有路人了，楼栋之间零星亮着几户窗，只有两排昏暗的路灯驱散黑暗。

古斯特缓慢停了下来。

南知解开安全带，脸稍稍向左侧偏了偏，视野控制在只能看见封呈搭在方向盘上的手，笑道：“谢谢封主任。”

封呈没回答。

南知弯腰去开车门，昏暗中，散下来的头发正垂在他那件外套上。

封呈垂眸，看着发梢从衣服上拂过，袖口沾了点湿意，也懒得去管。

车门打开，一股凉风迫不及待侵入，南知忍不住抱了下胳膊。

她快速下车，背影很快掩没在雨中。

车内重归安静，封呈坐在驾驶座里，摸出一支烟。

他没有烟瘾，但连做八小时手术，再加上深夜开车，需要用烟来提神。

丢在储物格内的手机震动起来，是陆亦舟在微信和他吐槽今晚的急诊。

封呈瞥了一眼，没有管，继续将一支烟慢慢抽光。

橘色的小火星在指间明明灭灭，封呈抬眸看向眼前楼栋八层新亮起的灯，眼底浮现出意味莫名的情绪。

-

十二点十分，南知进了家门。

屋子里冷冷清清，放在餐桌上的一瓶雏菊也快凋谢了。

南知开了灯，用手机播放音乐，明明气温并不高，她还是想开窗透透气。

拉开窗帘，她靠在窗边，往外看去。

细雨如织，整个世界都是黑的，头一低，昏黄的路灯下面，古斯特还停在那里。