如果没有特殊情况，方掌柜和他那几个儿子，每天都会轮流在粮油铺里照顾生意。

一家人吃住都在这里，因囊中羞涩，平常也没有其他地方可去。

粮油铺的生意一如既往地沉寂。随着深秋临近，天气渐渐寒冷，街道上已经很少有行人经过了。

粮油铺的门口，几只麻雀在行道树上停留，它们似乎也在等待什么。

铺子里的木制柜台，因岁月而变得有些斑驳，上面的算盘珠子已经失去了原有的光泽。

店里的光线有些暗淡，大木斗里的各种麦粒，静静地躺在那里，没有买家的喧嚣声，只有几只小虫在半空中漫无目的地飞舞。

墙上的土坯因为年代久远，已经开始有剥落的现象，几根木梁上，也爬满了岁月的痕迹。

方掌柜坐在柜台后面，他的脸庞被岁月雕刻得满是皱纹，眼神中透露出些许的无奈和迷茫。

他时而望向门口，似乎在期待着某个顾客的突然出现。

然而，每当门口的树木被微风吹动，他的眼神中却充满了失望。

没有了顾客的嘈杂声，粮油铺显得空旷而冷清。只有风，在屋檐下吹过，带走了一些木梁上的尘埃，也带走了一部分的希望。

方掌柜百无聊赖之间，拿起身边那本破旧的账本。