秘书多瞄了几眼，倒也只摇摇头叹气：“有手有脚，做什么不好，非得做这个。”

“可不是吗。”

起初他还没反应过来，毕竟齐孝川并不是喜欢闲聊的个性，甚至偶尔会在职员寒暄时突然打断，自顾自开始说正事，堪称气氛杀手。

回到公司，差不多只略作调整了一会儿，就到了与访客见面的时间。之前齐孝川被动交换过微信、主动送了条刺绣还被嫌弃的年轻女性不是继承人，她的哥哥才是。

苏逸宁风华正茂、仪表堂堂，尽管在齐孝川眼里就是再寻常不过的人模狗样，却也阻挡不了部分职员过于没出息的关心。和白手起家走到今日的齐孝川不同，他是含着金调羹出生的那类人，学历系远渡重洋而来，礼节礼貌透着傲人的骄矜。直到见面结束，他也一口都没动过咖啡。大概是嫌弃品质不好，齐孝川不知道，同时不怎么关心。他已经伺候够少爷小姐了，如果暂时的的确确能带来利益，那么睁一只眼闭一只眼地相互了解就很好。

那一天是要去探望父母的日子，齐孝川按时下班，进电梯前明确听到办公区域有下属发出了过年般的赞叹声。

假如放在平常，多多少少内心会发出“啧”一声的感慨吧。然而，那一天的他却想，大家能偷偷懒享受生活也不错。

其实他也经常感到疲倦。

累的感觉就像滚烫的水，沿着干裂的缝隙渗透到灵魂里，这种病态的温暖能够给他海市蜃楼般的安全感。

骆安娣从不这么想，她喜欢惬意的时光，慢吞吞地做任何事，搞砸了也只无奈笑着微微叹息。齐孝川不喜欢她，甚至觉得她很麻烦，但他并不讨厌和她在一起。

他在离家还有一公里的地方下了车，裹着毛毯对司机说“你也回去吧，最近辛苦了，今天好好休息一下”。对方受宠若惊，尽管也有过半秒钟怀疑老板被鬼上身了，但那又如何，有假不休的人才是真的疯了，因此道过谢就扬长而去。

妈妈是他大学毕业后才做的肾移植手术。父母都是AB型血，他却是O型血，就因为这个，当时在医院里，护士用微妙的眼神打量了他们好几圈。错觉又回到小时候，父母带他到医院体检，看到身上的伤痕吓得不轻，差点以为在现实生活中遇上虐童。

然而现实总比以为的更夸张。

为了合适的□□，周翰耀成从中奔走了很多次。坐在医院走廊上，他问起来的时候，齐孝川仰着头，盯着天花板上白色的缝隙说：“我不是我爸妈亲生的。”

“这想也知道了。”面对他的搪塞，周翰耀成仅仅只是苦笑。

“我几岁的时候被拐了，换了很多个城市，忘记了家在哪里，也不记得亲生父母是谁。就这么跟着到处乞讨。”

“……”

“为了能博取同情，就在身上弄出伤痕来。等伤好了，又重新做新的。一次又一次的。没被砍断手脚已经很好了。下雨天要不到钱，不多费劲一点要不到钱，遇到的同行多了也要不到钱，那种时候就被打。”他斜靠在椅背上，侧脸没有表情，“烦都烦死了。”

周翰耀成望着比自己年幼二十一岁的男孩，一时之间陷入沉默。

齐孝川反而轻笑，回过头来，笑着说了这样的话：“不过，人真是很坚强的东西。我现在也没留多少疤，慢慢都长好了。怎么会这样呢？其实人根本不会受伤吧？不舒服，困和饿，累和痛，可能都只是幻觉。”

后来想起来，那个秘密，他只告诉过这一个人，而这个人把它带进了坟墓。