“大叔……为什么要收集故事啊？”我忍不住问道。

    大叔没有搭理我，而是专心记录着故事。我已经大致了解了大叔的脾气，所以并不觉得受到了打击。

    “虽然您的杂货铺远离旺镇中心，比较偏僻，但好在附近有一个公车站点，总会有乘客经过，按理说……生意不该如此惨淡啊。”

    我小心翼翼地说着，并未指望大叔给我答复，只是希望大叔的杂货铺生意能好一些。

    不过，没想到大叔却突然开口说道：“偏僻些才能静下心来整理故事，只可惜大多数人都有钱，但只有很少的人才有故事。”

    大叔的声音依旧低沉，甚至有些沙哑，可他所说的这句话却有动人心魄的力量。

    “只可惜大多数人都有钱，但只有很少的人才有故事。”

    这句话一直回荡在我的脑海里，我不由得在想——自己是属于哪一类人呢？

    “大多数人都有钱，但只有很少的人才有故事。”

    可笑的是，我既没有钱，好像……也没有什么故事。

    我不再说话了，只是大口吃着碗里的面。

    吃完饭后，我清洗了碗筷，又将餐桌整理干净。大叔也已经把那个女孩儿的故事记录好了，他从里屋走出来，指着隔壁的房间对我说道：“你睡这个房间。”

    大叔说完之后又回了里屋，并将房门关上。

    我站在门外，内心感激不已。

    “大叔，虽然您不让我道谢，但我还是想感谢您帮助我这么多，真的特别感谢。”说着，我便对着大叔的房间深深鞠了一躬。

    “我没有帮助你，那个奇怪的丫头用自己的故事换走了晴天娃娃，但是又多留给我一个随身听，既然她跟你有缘，那这个随身听就当作是你的住宿费了，至于其他的，你别忘了你的故事。”

    经大叔一提醒，我才想起之前答应给大叔讲一个故事，可这一时之间也讲不出什么好故事，于是为拖延时间构思故事而说道：“噢……好的，等我收拾好隔壁房间。”

    说完之后，我便推开隔壁房间的门，打开了灯。

    没想到这个房间十分整洁，与堆满杂物的其他屋子完全不同，应该经常被打扫，看来这个房间对大叔意义非凡。

    房间的墙上贴着许多画，画的内容以一家三口和樱花树居多，只是看这稚嫩的笔触，应该是小孩子画的，或许……就是大叔的孩子。

    我坐到床边，近距离观察着墙上的画，猜测画中的一家三口应该就是大叔和他的妻子、孩子。

    “可是……故事屋只有大叔一人，他的妻子和孩子去哪里了？”我坐在床上疑惑地思考着这个问题，想要询问大叔，又觉得有些冒昧。

    “可以开始了吗？”隔壁房间传来大叔的声音。

    我这才回过神来，一时之间不知所措。突然又注意到了墙上的画，画中男人的神情总显得有些凶暴，而女人多是愁容满面。这让我想起了之前在写作课上创作的一篇名叫《葬夫》的小说，于是决定将这个故事讲给大叔听。

    “可以了。”我一边回应着，一边起身关上房门，灭了灯，躺在床上，望着窗外的星空说道：“我要讲的故事叫作《葬夫》，这个故事发生在北方的一个小乡村，那里一连下了好几天的雨……”