嚎啕大哭声，疼痛哀嚎声，激烈争辩声，无意义地尖叫声。

数十位记者模样的人，在人群的吵闹中，扯着嗓子朝自己叫喊，一大堆各方面的提问劈头盖脸地朝范宁砸来，既有无关紧要的问题，也有当下最紧迫的问题：

“您是刚刚在广场外首演了《第一交响曲》的范宁先生对吗？”

“请问参演的乐手里面有没有您喜欢的人？”

“里面袭击学生的怪物被您杀死了对吗？”

“范宁先生，您是先成为的作曲家，还是先成为的有知者？”

“范宁先生，您此前放弃毕业音乐会，是不是早就清楚会有怪物袭击音乐厅？”

“这其中有没有什么隐情？”

“校长和院长还在里面吗？”

“请问如果有人要收藏您的《第一交响曲》手稿，您心中最低的价格是多少磅？”

“您毕业后会留校任教吗？您认为自己能获得什么职务？”

“下次正式演出《第一交响曲》是在什么时候？”

范宁徐徐跨出警戒线，伸手拨开人群，带着疲惫缓缓吐出几个词：

“再说吧，我累了。”

他耷拉着双眼，拖着灌铅似的步伐，回到了距离最近的安东教授办公室。

锁紧房门，洗掉脸上的血污，直接在木地板上睡去。

这是一段漫长、深沉、无梦的睡眠。

一直到第二天的下午四点多，范宁才睁开眼睛。

已经偏西的阳光透过窗，在地面留下一排排格子。

腹中特别饥饿，灵感全部恢复。

办公室的电报机下吐出了厚厚一叠，他一张张地快速拂去，找到关于事件的报道。

警方公布的最新数据，学生确认死亡人数为95人。

竟然没过百，仅占全体听众数量的二十分之一。

他们主要包括施特尼凯校长等三人出手之前，直接神智或身体崩溃死亡的第一批人，还有从二三楼跳跃下来直接摔死的人，以及个别被踩踏身亡的人。

本来按道理，现场近七成受影响的听众，事后都应是发疯致死的结局，但他们灵感的另一端，此前受到了范宁《第一交响曲》的共鸣影响。

在事后特巡厅和校方用稳固神智的手段进行治疗后，很容易就祛除了他们的精神污染。

深沉的睡眠，灵感的恢复，还有死伤数据的低于预期，这些因素让范宁的心境从单纯的沉重，变成了沉重与释然互相混合的复杂状态。

至少在5月24日的晚上，他获得了所有他渴望获得的启示，做到了所有他能做到之事。