骆闻舟略微松开了一点，让他写字。

费渡也不知是不是故意的，每一笔都拉得很长，被照顾得十分精心的手指甲修得圆润又整齐，不轻不重地从他掌纹里扫过。

“‘给’，”骆闻舟念出他写的第一个字，“给你什么？”

费渡横平竖直地在他掌心里写了三划。

骆闻舟好像不认字似的盯着自己的手掌看了好一会，一双眉毛表情丰富地上下起伏片刻，然后“噗”一声笑了，他摇摇头，屈指在费渡脸上轻轻一弹：“宝贝儿，做梦呢吧？”

费渡似笑非笑地看着他。

骆闻舟双手撑在他枕侧，俯下身看着他，非常小心地避开他受伤的肩膀，低头在他嘴唇上轻轻碰了一下：“也确实到你该做梦的点钟了，睡吧，睡醒我陪你吃晚饭。”

说完，他给费渡掖了掖被子，关电视、拉窗帘，又出门和等在门口的护工交代了几句，拎着助步的拐杖慢慢走了。

骆闻舟每天来“骚扰”他的时间都是固定的，是根据费渡的精神状态帮他确立固定的作息，省得他晨昏不辨，几天下来，费渡几乎被他培养出了条件反射，一见他拉好窗帘离开，自动会涌起浓重的睡意，可不知是不是被陶然那一通电话闹精神了，费渡突然睡不着了。

郑凯风冷漠的目光、杨波惊慌失措的脸、周怀瑾通红的眼圈、周怀信满身的血迹……所有人在他眼前缭绕不去。

他注视着骆闻舟的背影消失在拐角，护工走进来，调节了他的点滴流速。