对于左然这番尝试，何修懿在懂与不懂之间。他时不时地想，左然，为什么要将二人的角色设计成这样？警察与黑社会，光与暗。尹长东从头到脚全部都是墨黑的，早已对世界麻木了，而齐剑飞，是他唯一的光。左然认为这两个角色很适合他们……的原因是什么？

对于齐剑飞的“睁眼”，何修懿一开始总是不过。

左然便道：“修懿，情绪有些过度。”

“嗯……”

“修懿，”左然语气十分柔和，”不要试图强迫自己变成情感丰富的人。你就是你。将注意力放在对手演员身上，与他共同创造一个情境、一种氛围。永远不要觉得自己太淡，从而变得夸张，因为……那样的话，演出来的便是一个谎言，而你，会养成创造谎言的习惯。”

“……”一番话完全击中何修懿内心——由于性格平和，他会不自觉地担心自己无趣。

他很惊讶——左然竟然如此了解他的弱点。

“伟大的演员之所以令人尊敬，是因为他们有勇气保持自我，而不是琢磨自己是否正确地演绎了谁。你知道吗，剧本其实只存在于作者笔下、白纸之上，而你本人如何看待人物，是带着你自己独特的痕迹的，你有权利坚定自身。斯坦尼斯拉夫斯基不是说过那么一句话，‘你自己这个人，比你一直希望要成为的最佳演员有趣千万倍。”

“……”

“修懿，我迷恋的……便是你的风格，带有何修懿特点的东西，别的我都不要。”

“左然……”我的风格吗？

即使“淡淡的”，也不要紧吗？

“尽情表演就好。导演是我，永远不会失望，永远不会后悔，永远不会不耐，永远不会暴躁，所以……放心。”

何修懿点点头：“嗯。”