“吃卫生纸？”左然有点好笑地道，“这都干过？”

“嗯……”何修懿答，“幼儿园时老师给大家发薄饼，没有我的，我就哭了，旁边你的小朋友告诉我说，食物是卫生纸，可以自己去撕。二者长得有点相像，我便信了，咬了一口。”

左然摸了一把何修懿的头发，笑着道：“我输了。”

于是，何修懿在左然脸上划了一道。左然眼睛很亮，鼻梁高挺，即使被划了道也不破相。

接下来便什么都有，两人脸上各有四道。

到了第九次上，何修懿微笑着打开字条，发现——

是左然的。

上面只有四个字：

何修懿愣住了：“……”

时间在一种异样的气氛当中缓缓流逝。何修懿看着白色纸条上那四个飘逸的黑色汉字，沉默不语。

大约半分钟后，左然伸手提起了笔，拔开笔帽：“你输了。”

输……了？何修懿想：哪里输了？

笔尖即将触到皮肤，何修懿拦住了左然：“等等，等等！”

左然右手一顿，坐在床沿，垂眸看着对方：“怎么？不服？”

“不服。”何修懿一咬牙，竟是豁出去了，他的喉咙很紧，声音微微发颤，“我……我……我没输……”

“……”

何修懿不敢看左然，夺过笔杆、笔帽，“啪”地一声合在一起，按在桌上，“没输……”何修懿从来不大在意输赢，此刻却是相当执拗。

他很清楚，左影帝，对于别人来说就仿佛是窖中陈年的酒，只是靠近了用鼻尖嗅嗅醇香就该知足，唯有自己，能知道，含在口中是怎样地清冽。